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CAMILLE BUAT
L’Inde coloniale en mouvement.  
Les régimes circulatoires des classes laborieuses  
en Asie du sud au XIXe siècle
La question de l’impact de la colonisation sur les structures politiques, 
économiques et sociales de l’Inde constitue, depuis longtemps, un champ 
d’étude particulièrement fertile et riche en controverses. Le rôle de l’emprise 
coloniale dans la reconstitution des pratiques circulatoires, et en particulier 
des formes de mobilité des classes laborieuses, a notamment fait l’objet de 
traitements radicalement différents de la part des historiens. Les changements 
relatifs à la nature et à la géographie de ces mouvements, ainsi qu’aux struc-
tures – régulatrices et matérielles – qui les encadraient constituent des points 
de contention durables. Différentes interprétations ont été proposées, fon-
dées sur des visions divergentes, voire irréconciliables, de la société indienne 
précoloniale, conduisant à des évaluations tout aussi variées des changements 
suscités par la période de domination coloniale.
L’Inde « traditionnelle » a souvent été décrite comme une société statique, 
ancrée dans ses villages. On trouve une première élaboration de ce stéréotype 
dans les écrits orientalistes de la période coloniale, mais il a connu une pos-
térité considérable, en particulier à travers l’idéal gandhien des « républiques 
villageoises ». Dans le champ académique, la multiplication de Village Studies 
à partir des années 1950 a contribué à diffuser l’image – largement contestée 
par la suite – du microcosme villageois, un tout organique et auto-suffisant, 
censé figurer l’ensemble de la civilisation indienne. Les processus parallèles 
d’urbanisation, d’industrialisation et de commercialisation qui marquèrent 
la période coloniale auraient, dans cette perspective, conduit à une mise en 
mouvement de la société sud-asiatique. L’« ouverture » des territoires colo-
nisés et le développement d’infrastructures de transport et de communica-
tion, en particulier, auraient permis une circulation accrue des hommes et 
des marchandises, créant ainsi les conditions nécessaires au déclenchement 
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de migrations des populations rurales vers les centres urbains et industriels. 
Célébrée ou déplorée, cette « mise en mouvement » a été présentée comme 
une rupture radicale avec les normes sédentaires traditionnelles1.
Pour autant, les études historiques portant sur la période précoloniale pré-
sentent une image tout à fait antithétique de la société indienne, celle d’une 
société essentiellement mobile2. Ces travaux rappellent avec justesse que les 
sources littéraires traditionnelles, textes religieux et épopées en tous genres, 
font la part belle à la figure, mobile par excellence, du prince exilé, ou du l’as-
cète renonçant3. Ils battent en brèche l’image de communautés villageoises 
isolées, autosuffisantes et statiques. L’historien David Ludden estime ainsi 
qu’au XVIIIe siècle, la moitié de la population indienne aurait vécu dans un 
état de mobilité perpétuelle. Paysans pauvres et ouvriers agricoles trouvaient 
à s’employer, de façon saisonnière, à l’extérieur de leur village, tandis que les 
artisans se déplaçaient en fonction des fortunes économiques et politiques de 
leurs mécènes4. La mobilité était également un élément essentiel de l’acti-
vité de nombreuses communautés, engagées dans des pratiques pastorales ou 
marchandes, à l’origine des « cultures de l’itinérance » qui se sont longtemps 
épanouies en Asie du Sud5. Dirk Kolff a également souligné l’importance de 
l’activité militaire, tout au long de la période précoloniale, pour les sociétés 
rurales du nord de l’Inde. Ces communautés de « soldats paysans » ont en 
effet constitué l’essentiel de la main-d’œuvre militaire employée, en paral-
lèle avec leurs activités agricoles, dans les armées des différents sultanats et 
royaumes hindous, ainsi que de l’empire moghol6.
Une telle image de la société indienne précoloniale conduit, par nécessité, 
à une appréciation contrastée de l’impact du colonialisme. Tout en prenant 
acte de la réorganisation spatiale opérée, pendant la période coloniale, par les 
processus d’industrialisation, d’urbanisation et le développement d’infras-
tructures de communication, certains travaux ont nuancé l’idée d’une rup-
ture coloniale radicale. Ils ont ainsi souligné que les flux migratoires reliant 
certaines régions rurales à de grands centres industriels trouvent souvent 
1. Cette vision est développée dans de multiples ouvrages consacrés au développement industriel 
de l’Inde dans les années 1920 et 1930. Cf. notamment Gladys Mary Broughton, Labour in Indian 
Industries, London, Oxford University Press, 1924 ; Daniel Houston Buchanan, The Development of 
Capitalistic Enterprise in India, New York, The Macmillan Company, 1934.
2. Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and 
Circulation, Mobile People and Itinerant Cultures in South Asia, 1750-1950, London, Anthem Press, 
2006 (1re édition 2003).
3. Cf. notamment l’introduction de l’ouvrage de Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, 
Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, op. cit. ; cf. aussi Catherine Servan Schreiber, 
Chanteurs itinérants en Inde du Nord, la tradition orale Bhojpuri, Paris, L’Harmattan, 2000.
4. David Ludden, ‘Caste Society and Units of Production in Early-Modern South India’, in 
Burton Stein and Sanjay Subrahmanyam (eds), Institutions and Economic Change in South Asia, Delhi, 
Oxford University Press, 1996, p. 105-133.
5. L’expression reprend le titre de l’ouvrage de Claude Markovits, Jacques Pouchepadass et 
Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, op. cit.
6. Dirk Kolff, Naukar, Rajput and Sepoy, The ethnohistory of the military labour market in 
Hindustan, 1450-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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leurs origines dans des pratiques plus anciennes, notamment de mobilité 
saisonnière d’ouvriers agricoles7. D’autres auteurs, tels David Washbrook 
ou plus récemment Ian Kerr ont contesté de façon plus radicale l’idée d’une 
« mise en mouvement » de populations traditionnellement immobiles8. De 
leur point de vue, l’emprise coloniale a, tout au contraire, conduit à une 
réduction de la mobilité des populations indiennes. Le déclin des centres 
urbains régionaux et le démantèlement des armées locales poussèrent des 
populations traditionnellement mobiles du fait de leurs activités artisanales, 
marchandes ou militaires, à se tourner vers l’agriculture, qui devint la prin-
cipale source de leur subsistance. À cela s’ajoutèrent les activités régulatrices 
de l’état colonial qui chercha à sédentariser les populations pour en faciliter 
le contrôle politique, administratif et fiscal. Ainsi, du point de vue de David 
Washbrook, on assista pendant la période coloniale à un processus général de 
« paysannisation » de la société indienne, qui s’accompagna d’une réduction 
des formes de mobilité9.
Cet article historiographique propose, à travers la présentation sélective 
de certains ouvrages, d’explorer ces interprétations contrastées de l’évolu-
tion des pratiques circulatoires à l’intérieur du sous-continent indien, tout 
au long du XIXe siècle. La majorité des travaux historiques se sont penchés de 
façon privilégiée sur les circulations de main-d’œuvre reliant régions rurales 
et urbaines. Si certaines études ont souligné l’importance – numérique, éco-
nomique et sociale – de ces migrations du point de vue des sociétés d’ori-
gine, les historiens se sont surtout intéressés au processus de constitution 
d’une classe ouvrière indienne, urbaine et industrielle, à partir de la deuxième 
moitié du XIXe siècle. Ce n’est que depuis les années 2000 que les pratiques 
circulatoires se sont constituées en objet d’étude à part entière.
LES CIRCULATIONS VILLAGEOISES :  
MIGRATION, SUBSISTANCE ET MOBILITÉ SOCIALE
Les études consacrées au monde rural indien au XIXe siècle ont essen-
tiellement abordé la question des pratiques migratoires pour en évaluer les 
conséquences sur les sociétés villageoises, et en particulier sur les conditions 
de vie des populations les plus vulnérables, longtemps considérées plus sus-
7. Ravi Ahuja, ‘Networks of subordination – networks of the subordinated: the ordered spaces 
of South Asian maritime labour in an age of imperialism (c. 1890-1947)’, in Ashwini Tambe and 
Harald Fischer-Tiné (eds), The Limits of British Colonial Control in South Asia, Spaces of disorder in the 
Indian Ocean region, London, New York, Routledge, 2009, pp. 13-48 ; Arjan de Haan, ‘Migration and 
Livelihoods in Historical Perspective: A Case Study of Bihar, India’, Journal of Development Studies, 
volume 38, n° 5, 2002, p. 115-142.
8. David A. Washbrook, ‘Progress and Problems: South Asian Economic and Social History, 
c. 1720-1860’, Modern Asian Studies, volume 22, n° 1, 1988, p. 57-96 ; Ian J. Kerr, ‘On the Move: 
Circulating Labor in Pre-Colonial, Colonial and Post-Colonial India’, International Review of Social 
History, 51, Supplement, 2006, p. 85-109
9. David A. Washbrook, ‘Progress and Problems …’, loc. cit., p. 81
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ceptibles de migrer. Dharma Kumar a, par exemple, consacré un chapitre à ce 
sujet dans son étude portant sur l’histoire des ouvriers agricoles dépourvus de 
terre en Inde du Sud au XIXe siècle. Des migrants originaires de ces régions 
trouvèrent en effet à s’employer aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de 
l’Inde, travaillant dans des plantations (thé, café, caoutchouc), ou participant 
à la récolte du riz en Assam et au Karnataka, ainsi qu’en Birmanie et au Sri 
Lanka. Si le manque de sources ne lui permet pas d’établir certains faits avec 
certitude, D. Kumar suppose que ces pratiques migratoires, généralement 
temporaires voire saisonnières, ont eu pour effet d’améliorer les conditions 
de groupes socialement et économiquement vulnérables. Elles ont pu per-
mettre une certaine ascension sociale au niveau individuel, voire l’accès à la 
propriété foncière, grâce à l’argent économisé ou envoyé régulièrement par 
les migrants. Réduisant la pression démographique, ces phénomènes migra-
toires ont également pu contribuer à une augmentation des salaires dans les 
zones d’émigration10.
Dans son étude détaillée du district de Saran, situé dans l’État du Bihar 
au nord de l’Inde, Anand Yang décrit quant à lui la migration comme un 
« mécanisme de soulagement » dans un contexte politique, économique et 
social difficile. S’intéressant à l’interaction entre l’État colonial, ses intermé-
diaires locaux et les populations rurales, il insiste en particulier sur la « ratio-
nalité » des communautés paysannes, sans cesse à la recherche de moyens 
d’assurer leur propre subsistance. Contrairement aux désertions de masse, 
courantes dans des contextes de crises politiques, de catastrophes naturelles, 
ou encore face aux pratiques oppressives des planteurs d’indigo britanniques, 
A. Yang considère que la migration était essentiellement déterminée par une 
conjonction de dynamiques d’attraction et de répulsion (pull and push). Les 
populations rurales de Saran furent ainsi attirées par les multiples opportuni-
tés d’emploi (industries, docks, mines de charbon, mais aussi travail agricole) 
qui fleurissaient à l’est du pays, et notamment au Bengale. Ces migrations 
étaient généralement temporaires, les paysans les plus pauvres parvenant 
ainsi à diversifier leurs sources de revenu, sans avoir à encourir les risques 
impliqués par un déplacement permanent. Du point de vue d’A. Yang, ces 
mouvements constituent bien « un mécanisme de maximisation qui reflète la 
rationalité caractéristique des modes de réflexion et d’action des paysans »11.
10. Dharma Kumar, Land and Caste in South India, Cambridge, Cambridge University Press, 
1965, cf. en particulier le chapitre 8, ‘Emigration’.
11. Anand Yang, The Limited Raj, Agrarian Relations in Colonial India, Saran District 1793-
1920, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 1989 ; cf. le chapitre 9, 
‘Desertion and Migration as Peasant Options’.
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MIGRATION ET INDUSTRIALISATION :  
L’« OUVRIER PAYSAN », UN DILEMME HISTORIOGRAPHIQUE
La plupart des ouvrages traitant, de façon plus ou moins directe, de la 
question de la mobilité des classes laborieuses le font du point de vue de 
l’histoire de la main-d’œuvre employée dans les grandes entreprises – planta-
tions, mines et industries – qui se développèrent en Inde à partir du milieu 
du XIXe siècle. En effet, ces différentes structures recrutèrent l’essentiel de 
leur personnel parmi des populations rurales, originaires de régions souvent 
éloignées de leur lieu de travail. La segmentation des marchés du travail qui 
se développèrent à cette période, et la géographie des flux de main d’œuvre 
liant une entreprise donnée à sa « zone de recrutement » (labour catchment 
area) spécifique a été étudiée de façon approfondie dans une multitude 
de travaux consacrés aux divers secteurs économiques de l’Inde coloniale. 
Ainsi, si les plantations de thé d’Assam recrutèrent l’essentiel de leurs travail-
leurs parmi les populations tribales du Chota Nagpur, en Inde du nord, les 
grandes industries de jute, rassemblées autour de Calcutta, employaient une 
main-d’œuvre variée, originaire de certains districts d’Inde du sud (Orissa et 
région télougouphone de la présidence de Madras), mais surtout du Bihar et 
des United Provinces (Uttar Pradesh actuel). Des ouvriers originaires de ces 
provinces du nord de l’Inde furent également recrutés par les usines de coton 
de Bombay, où ils travaillaient aux côtés de migrants venus de régions plus 
proches, notamment le Deccan et la région du Konkan12.
Le personnage de « l’ouvrier paysan » a longtemps dominé la littérature 
consacrée au monde ouvrier indien pendant la période coloniale. Cette figure, 
supposée paradoxale, trouve son origine en premier lieu dans le constat du 
caractère souvent temporaire des migrations ouvrières. Les migrants, géné-
ralement des hommes jeunes, seuls ou accompagnés d’autres hommes, s’ins-
tallaient dans les faubourgs industriels pour une durée limitée, entrecoupée 
de retours réguliers au village où étaient restées les femmes de la famille13. 
Dès la période coloniale, nombreux sont ceux qui ont vu dans le maintien 
de liens intenses avec le milieu d’origine le signe que l’ouvrier indien tendait 
à conserver sa mentalité « rurale » et son attachement à des structures sociales 
« traditionnelles »14. Dès lors, l’oxymore d’« ouvrier paysan » a été utilisé pour 
12. La plupart des ouvrages se consacrent à l’étude approfondie d’une industrie donnée. On peut 
notamment mentionner (de façon non exhaustive) : pour l’industrie textile de Bombay, Rajnarayan 
Chandavarkar, The origins of industrial capitalism in India, Business strategies and the working classes 
in Bombay, 1900-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 ; pour l’industrie de jute du 
Bengale : Subho Basu, Does Class Matter, Colonial capital and worker’s resistance in Bengal, 1890-1937, 
Oxford, Oxford University Press, 2004 ; pour les plantations de thé d’Assam : Nitin Verma Coolies 
of Capitalism, Berlin, Gruyter Oldenbourg, 2016, et Rana Behal, One Hundred Years of Servitude : 
Political Economy of Tea Plantations in Colonial Assam, New Delhi, Tulika Books, 2014.
13. Les plantations de thé en Assam constituent un cas à part, dans la mesure où les planteurs 
s’efforcent de stabiliser leur main-d’œuvre, notamment en encourageant les migrations « familiales » et 
féminines, qui permettent de satisfaire aux besoins de reproduction de la force de travail.
14. La figure de l’ouvrier paysan est omniprésente dans les rapports officiels tels la Royal 
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traduire une anomalie, le maintien de modes de pensée et d’action perçus 
comme anachroniques dans un contexte de modernisation urbaine et indus-
trielle.
La figure de l’« ouvrier paysan » est représentative du biais analytique qui 
a longtemps inspiré les études portant sur la classe ouvrière indienne. Cette 
dernière a été étudiée à l’aune d’un modèle historique considéré comme 
universel, et fondé sur une certaine lecture de l’histoire de la révolution 
industrielle en Grande-Bretagne. Le cas indien a ainsi longtemps été perçu 
comme une déviation : la classe ouvrière sud-asiatique ne semblait pas se 
conformer aux attentes concernant sa constitution, progressive, en une main-
d’œuvre stable et organisée, adaptée aux rythmes du travail industriel, et 
ayant développé des formes de solidarités et de mobilisations propres à une 
classe ouvrière consciente d’elle-même15. Ainsi, selon le paradigme moder-
nisateur, dominant dans les années 1950-60, certains traits tels le maintien 
de liens avec le milieu rural d’origine, un fort absentéisme et une incapa-
cité à s’adapter à la discipline propre au travail industriel, la persistance de 
formes personnalisées de recrutement et de supervision, et enfin la faiblesse 
des organisations ouvrières formelles, confèrent à la classe ouvrière indienne, 
jusque dans la seconde moitié du XXe siècle, toutes les caractéristiques d’une 
main-d’œuvre dans les premiers moments du processus de transition vers 
une société industrielle. Morris D. Morris proposa, dès 1965, une critique 
de nombres de ces suppositions, montrant que les faiblesses attribuées à la 
main-d’œuvre indienne, son indiscipline, irrégularité et instabilité, loin d’être 
une « tendance naturelle » de l’ouvrier indien, était au contraire inhérentes au 
fonctionnement de l’industrie elle-même16.
Partant de postulats idéologiques différents, la perspective marxiste, 
dominant le champ de l’histoire sociale en Inde à partir des années 1970, 
a également fait la part belle à l’idée de transition : d’un mode de produc-
tion précapitaliste (ou féodal) vers un mode de production capitaliste, de la 
paysannerie vers la classe ouvrière, de formes de conscience communautaires 
vers une conscience de classe. Tout au long de la période coloniale, la classe 
ouvrière indienne aurait ainsi été constituée par une diversité de groupes, 
dont chacun se situait « à des moments différents du processus historique 
de prolétarisation »17. Étudiant la main-d’œuvre employée dans les mines et 
Commission of Labour de 1931, ainsi que l’ensemble des ouvrages scientifiques produits pendant 
la période coloniale. On peut se référer par exemple à Gladys Mary Broughton, Labour in Indian 
Industries, op. cit., ou D. H. Buchanan, The Development of Capitalistic Enterprise in India, op. cit.
15. Pour un résumé de ces approches, et du prisme interprétatif de « transition » qu’elles emploient 
cf. Prabhu Mohapatra, ‘Situating the renewal : reflections on labour studies in India’, New Delhi, V.V. 
Giri National Labour Institute, 1998.
16. Morris David Morris, The Emergence of an Industrial Labor Force in India, A Study of the 
Bombay Cotton Mills, 1854-1947, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1965.
17. Ranajit Das Gupta, Labour and Working Class in Eastern India, Studies in Colonial History, 
Calcutta, KP Bagchi and Company, 1994, p. 239.
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les industries du jute du Bengale des années 1850 aux années 1950, Ranajit 
Das Gupta considère ainsi qu’elle constitue un exemple de « semi-proléta-
risation ». Prolétaires puisque contraints de vendre leur force de travail en 
échange d’un salaire, ces ouvriers n’étaient pourtant pas établis de façon per-
manente dans le milieu urbain et industriel. Maintenant leurs connexions 
avec le milieu rural, ils restaient engagés dans des activités économiques non 
capitalistes, notamment de production agricole. Du point de vue de Das 
Gupta, la perpétuation de ces liens put avoir des effets contradictoires sur la 
conscience de classe, favorisant certaines formes de solidarité, tout en affai-
blissant les capacités d’organisation et de résistance des ouvriers, souvent ten-
tés de retourner dans leurs villages au cours de conflits industriels18.
L’ouvrage de Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working Class History, a 
contribué à renouveler le champ d’étude en plaçant la question de la culture 
des ouvriers au cœur du débat. Il opère ainsi un glissement interprétatif, d’au-
tant plus conséquent qu’il a été l’objet de critiques vives et soutenues depuis 
sa parution en 1989. À travers son étude de la main-d’œuvre employée dans 
les industries de jute de Calcutta, de 1890 à 1940, D. Chakrabarty se pro-
pose de montrer que « l’existence d’une culture et d’une conscience pré-bour-
geoise » a empêché la constitution de la main-d’œuvre industrielle indienne 
en une classe ouvrière à part entière. Il entend ainsi contester une « lecture 
émancipatrice » de l’histoire, associée à certaines approches marxistes, qui 
considère que l’expérience commune des relations de production capitaliste 
conduit nécessairement, et dans n’importe quel contexte, à la constitution 
d’une classe ouvrière consciente d’elle-même. L’histoire des ouvriers de l’in-
dustrie du jute permettrait au contraire d’illustrer la façon dont le maintien 
d’identités et de structures sociales traditionnelles a empêché, tout au long 
de la période coloniale, le développement des formes de solidarité, d’organi-
sation et de conscience nécessaires. L’identité de classe des ouvriers indiens 
serait donc fragile, toujours susceptible d’être concurrencée et remplacée par 
d’autres formes d’appartenance, plus restreintes et conflictuelles, fondées sur 
la religion, la langue et l’ethnicité19. De nombreux historiens travaillant sur 
les classes laborieuses indiennes ont par la suite reproché à D. Chakrabarty 
d’opérer une réification de la culture des ouvriers indiens, immuable et à 
jamais « précapitaliste », et d’adopter une vision également stéréotypée de la 
conscience de classe, qui serait nécessairement constituée à partir de certaines 
idées et valeurs propres à une culture « bourgeoise »20.
18. Idem., chapitre 5 ‘Migrant Workers, Rural Connections and Capitalism: the Calcutta Jute 
Industrial Labour Force: 1890s to 1940s’.
19. Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working Class History, Bengal 1890-1940, Princeton, 
Princeton University Press, 1989.
20. Il partage ce reproche avec d’autres auteurs proches comme lui du collectif des Subaltern 
Studies, certains historiens regrettant leur tendance à essentialiser la culture et les formes de 
mobilisations des classes subalternes. Pour une critique de l’approche proposée par les Subaltern 
Studies, cf. Rajnarayan Chandavarkar, ‘ “The Making of the Working Class” : E.P. Thompson and 
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On assiste, dans les années 1990, à un renouveau des études portant sur la 
classe ouvrière indienne. À l’opposé d’approches jugées trop téléologiques et 
essentialisantes, circonscrites à l’étude de la main-d’œuvre employée dans la 
grande industrie et saisie essentiellement sur son lieu de travail, ces nouvelles 
contributions ont élargi le champ d’étude à d’autres groupes et à d’autres 
espaces. Pionnier dans ce domaine, Rajnarayan Chandavarkar étudie les 
classes laborieuses de Bombay – rassemblant les ouvriers employés dans la 
grande industrie aussi bien que les autres groupes de travailleurs urbains – 
de la fin du XIXe siècle au milieu du XXe siècle. Il s’intéresse en particulier à 
l’intersection de différents espaces : le lieu de travail, d’une part, mais aussi 
les lieux de la vie quotidienne et le monde rural, dont sont originaires ces 
ouvriers21. Critiquant les dichotomies traditionnelles, qui tendent à essentia-
liser ces différents espaces, Chandavarkar refuse de considérer que le lieu de 
travail constitue nécessairement le creuset de l’identité de classe et des solida-
rités ouvrières, tandis que les divisions communautaires seraient « importées » 
du milieu rural. Le maintien de liens avec le village ne doit pas nécessaire-
ment être interprété comme indicateur d’une adhésion seulement partielle au 
monde industriel et aux rythmes de travail urbain. Les ouvriers qui mainte-
naient des liens intenses avec leurs régions d’origine, justement parce que leur 
salaire était nécessaire à la survie de leur famille, « faisaient souvent montre 
de leur attachement au monde urbain et industriel, et agissaient souvent 
selon le modèle – ou le stéréotype – des ouvriers urbanisés et industrialisés, 
plus encore que ceux qui n’avaient aucune connexion avec la campagne »22. À 
l’inverse, loin d’homogénéiser les intérêts des classes laborieuses, l’expérience 
du travail industriel fut avant tout celle d’une mise en compétition sur le 
marché du travail, et au niveau du processus de production, porteuse de 
divisions et de tensions.
Tout l’intérêt de l’approche de Chandavarkar consiste à rendre compte 
des multiplicités d’expérience et de relations sociales, nouées à l’intersection 
de ces différents espaces, qui contribuèrent à forger les « mentalités » des 
classes ouvrières. La mise en avant, à un moment précis, d’une forme d’iden-
tité donnée – de famille ou de classe, religieuse, ou de caste, locale ou natio-
nale – dépend du contexte social et politique dans lequel ces dernières furent 
articulées. On comprend mieux alors le caractère instable et changeant des 
« affinités culturelles, intérêts communs et solidarités politiques » des classes 
Indian History’, in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, London, 
New York, Verso, 2000, p. 50-71.
21. Rajnarayan Chandavarkar, The origins of industrial capitalism in India, Business strategies 
and the working classes in Bombay, 1900-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
Nandini Gooptu s’est, quant-à-elle, proposée d’étudier les « classes pauvres », intégrant, au-delà du 
secteur de la grande entreprise, les populations employées dans une multitude d’occupations urbaines 
« informelles », cf. Nandini Gooptu, The Politics of the Urban Poor in Early Twentieth Century India, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
22. Rajnarayan Chandavarkar, The origins of industrial capitalism…, op. cit., p. 17.
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ouvrières de Bombay, et le paradoxe apparent que constitue la coexistence 
de larges mouvements ouvriers et d’épisodes de violence communautaire23.
À la suite de Chandavarkar, d’autres historiens ont cherché à repenser les 
liens entre milieux urbains et ruraux, et la façon dont ils ont pu façonner le 
développement d’une main-d’œuvre industrielle en Inde à partir de la fin du 
XIXe siècle. C’est le cas en particulier de Samita Sen, qui se propose de relire 
l’histoire, pourtant bien balisée, des industries de jute de Calcutta à travers 
un prisme nouveau : celui des femmes. Qu’elles soient employées dans le 
secteur urbain et industriel ou que, restées au village, elles prennent en charge 
le travail agricole, elles constituent en effet des acteurs importants et par trop 
négligés de cette histoire24. S. Sen identifie en particulier un processus de 
marginalisation du travail féminin, se déroulant de façon parallèle dans les 
milieux ruraux et urbains de la fin du XIXe au milieu du XXe siècle. L’adop-
tion, par des groupes en cours d’ascension sociale, des pratiques de réclusion 
féminine qui étaient jusque-là le propre des castes dont le statut rituel était 
jugé supérieur, conduisit au triomphe progressif d’une idéologie prônant le 
retrait des femmes de l’espace public. Cela eut pour conséquence une déva-
luation symbolique du travail féminin à l’extérieur de la sphère domestique, 
associé à un statut économique et social dégradé. On assista en parallèle à 
une dépréciation du rendement matériel du travail agricole féminin, faisant 
l’objet d’une rémunération en nature, tandis que les hommes, notamment 
lorsqu’ils partaient chercher du travail en ville devenaient les principaux 
pourvoyeurs d’argent liquide. Dans le secteur industriel, d’autre part, S. Sen 
souligne une concordance entre l’arrière-plan idéologique « indigène » et le 
conservatisme social des employeurs britanniques, à l’origine d’une division 
sexuée du travail au sein de l’atelier. Les femmes étant employées pour les 
tâches les moins qualifiées et les moins rémunérées, le travail féminin était 
présenté comme subsidiaire, apportant un simple « complément » de salaire 
par rapport à celui de l’homme, de prime importance25.
Cet élargissement du champ d’étude, intégrant différents espaces (l’indus-
trie, le village et les lieux de la vie quotidienne), différentes formes de travail 
(grande industrie et secteur « informel »), et différents acteurs (notamment les 
femmes), permet de mieux rendre compte de la diversité des pratiques migra-
toires, et de l’imbrication des espaces qu’elles suscitent. Cependant, dans la 
mesure où ces études s’intéressent de façon exclusive aux classes laborieuses 
urbaines et industrielles, elles rendent compte d’un type précis de mobilité – 
les flux migratoires reliant bassins de recrutement ruraux et centres urbains 
23. Idem., p. 429
24. On peut noter cependant que toutes les pratiques circulatoires ne sont pas similaires, et les 
ouvriers venant du sud du pays (région télougouphone de la présidence de Madras), ont tendance 
à migrer en famille, et à s’installer dans les faubourgs usiniers, tandis que les flux migratoires en 
provenance des régions du nord du pays sont essentiellement constitués d’hommes venant seul, ou 
avec d’autres hommes.
25. Samita Sen, Women and Labour in Late Colonial India, The Bengal Jute Industry, Cambridge, 
Cambridge University press, 1999.
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et industriels – étudié exclusivement à partir du milieu du XIXe siècle, alors 
que débute l’industrialisation du pays.
LA CIRCULATION COMME OBJET D’ÉTUDE : PENSER L’IMBRICATION 
DES RÉSEAUX ET DES ESPACES
Depuis quelques années on observe un renouvellement du champ 
d’étude consacré aux phénomènes circulatoires, à travers un élargissement 
thématique aussi bien que chronologique. Certains historiens ont ainsi 
étudié, sur la longue durée, différents groupes caractérisés par un mode 
de vie mobile, tels que les communautés de caravaniers, ou les ouvriers de 
construction, qui constituent ce que Ian Kerr a appelé une « main-d’œuvre 
itinérante »26. Ces études choisissent souvent une chronologie étendue, 
allant parfois de la période précoloniale jusqu’au temps présent, et s’at-
tachent à capturer l’ampleur et la diversité de ces pratiques circulatoires, 
en évitant de se restreindre à des flux spécifiques. Cela leur permet de jeter 
un regard neuf sur la question des ruptures et continuités qui ont marqué 
la période coloniale, et d’évaluer les conséquences, souvent contradictoires, 
des politiques coloniales – industrialisation, développement d’infrastruc-
tures de transport et de communication, mais aussi sédentarisation de cer-
taines populations – sur ces pratiques circulatoires. Ces études partagent 
ainsi une volonté de réflexion sur le processus de changement historique, 
cherchant à dépasser l’idée d’une simple transition d’un modèle à l’autre 
– d’une société précoloniale traditionnelle et statique vers une société colo-
niale moderne et mobile – en insistant sur l’imbrication des structures, des 
espaces et des pratiques à travers le temps.
L’ouvrage dirigé par Claude Markovits, Jacques Pouchepadass et San-
jay Subramanyam, Circulation and Society, constitue à ce titre une contri-
bution particulièrement intéressante du fait notamment de son ampleur 
thématique. Prenant acte du fait qu’« au-delà des hommes et des marchan-
dises, beaucoup d’autres éléments circulent dans une société (et entre une 
société donnée et d’autres sociétés) : informations, connaissances, idées, 
techniques, compétences, produits culturels (textes, chansons), pratiques 
religieuses, et même des dieux », l’ouvrage rassemble plusieurs études de 
cas précises qui, ensemble, permettent d’approcher les phénomènes cir-
culatoires dans toute leur diversité. Les circulations de main-d’œuvre et 
les circulations marchandes, en particulier, sont ainsi étudiées à différents 
niveaux : les trajectoires – par définition mobiles – des marins indiens 
engagés sur des navires britanniques jouxtent celles des colporteurs et 
26. Ian J. Kerr, ‘On the Move…’, loc. cit.; Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay 
Subrahmanyam (eds), Society and Circulation, op. cit.
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marchands itinérants dans les régions du nord-ouest de l’Inde27. D’autres 
contributions explorent quant à elles le lien entre mobilité des hommes, 
représentations de cette mobilité, et mobilité des textes eux-mêmes, à tra-
vers l’étude de récits de voyage, de livrets de colportage et du corpus de 
chanteurs itinérants28. Ces diverses études de cas permettent ainsi de rendre 
compte de la diversité, et du dynamisme, caractérisant le « régime circu-
latoire » de l’Inde coloniale, à savoir « l’ensemble des circulations qui se 
produisent dans une société donnée et leurs résultats »29.
D’autres historiens se sont proposés d’explorer le lien entre infrastruc-
tures et pratiques circulatoires, cherchant à étudier tout à la fois le mou-
vement « des hommes et des marchandises à travers le sous-continent » et 
les « structures qui ont pu faciliter ces mouvements »30. Les circulations, 
définies au sens large comme les « pratiques spatiales, potentiellement 
cycliques, de différents groupes sociaux » n’existent en effet que grâce aux 
réseaux de communication qui les rendent possibles31. Pour autant, le déve-
loppement de ces infrastructures de transport est également déterminé par 
les pratiques circulatoires, existantes ou envisagées, des populations locales. 
Dans son ouvrage Pathways of Empire, Ravi Ahuja se propose ainsi d’écrire 
une « histoire sociale du transport » de la région de l’Orissa, dans le sud-est 
de l’Inde, de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à la Première Guerre mondiale, 
de manière à rendre compte de l’interaction entre pratiques circulatoires et 
développement d’infrastructures de communication. Ce travail cherche à 
contester l’idée, largement répandue, que la construction d’infrastructures 
de transport est « socialement neutre », le développement technologique 
ne pouvant être qu’un bienfait public. S’appuyant sur les travaux d’Henri 
Lefebvre définissant l’espace social comme un « produit social », R. Ahuja 
se propose d’étudier les infrastructures de communication comme la maté-
rialisation de relations sociales dans l’espace. Cela lui permet de montrer 
qu’une multiplicité d’acteurs et de groupes sociaux est impliquée dans la 
construction, régulation et utilisation de ces infrastructures qui font, de 
fait, l’objet d’une multitude de débats, de contestations et d’appropria-
tions concurrentes. S’il prouve que le développement d’infrastructures de 
communication « privilégie les conceptions de l’espace propres aux classes 
dominantes, et servent leurs intérêts », il insiste également sur la « polyva-
27. Cf. en particulier les contributions de E. Meyer, G. Balachandran, C. Markovits et N. 
Bhattacharya, in Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and 
Circulation…, op. cit.
28. Cf. les contributions de C. Servant Schreiber et V. Narayana Rao and S. Subrahmanyam dans 
Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, 
op. cit.
29. ‘Introduction’, Claude Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), 
Society and Circulation, op. cit., p. 3.
30. Ravi Ahuja, Pathways of Empire, Circulation, ‘Public Works’ and Social Space in Colonial 
Orissa (c. 1780-1914), Hyderabad, Orient BlackSwan, 2009, p. 1.
31. Idem, p. 9.
64 CAMILLE  BUAT
lence » de l’environnement bâti qui peut être approprié par ses usagers de 
mille façons différentes32.
L’ouvrage de Nitin Sinha, Empire and Communication, paru en 2011, se 
place dans la continuité de ces travaux. Choisissant l’État du Bihar, au nord 
de l’Inde, comme objet d’étude, N. Sinha utilise le concept de circulation 
comme point d’entrée thématique permettant d’aborder une multitude de 
questions, traitant, tout à la fois, des pratiques circulatoires des populations 
locales et de celles de l’État colonial, de la construction d’infrastructures, et 
de la mise en place d’un appareil de contrôle et de régulation des circula-
tions. Une des spécificités de ce travail tient à l’attention portée aux repré-
sentations, à la manière dont les hommes « interagissent » avec l’espace, 
de façon toujours dynamique : « ils le perçoivent et le dessinent, le repré-
sentent et le construisent, le décrivent et le transforment »33. S’il montre 
que l’État colonial, à travers ses activités régulatrices, et la construction 
d’infrastructures, a influencé les pratiques et réseaux circulatoires, il retrace 
aussi la façon dont l’État lui-même a cherché à produire et à mobiliser 
des connaissances concernant ces pratiques et réseaux. L’impact social et 
spatial de la territorialisation de l’emprise coloniale est analysé en détail 
dans la seconde partie de l’ouvrage. N. Sinha revient sur la stigmatisation 
progressive des pratiques circulatoires de certains groupes, qui devinrent, 
dans la taxinomie coloniale, des groupes « criminels » en raison de leur 
mobilité même. La période coloniale vit également la mise en place de 
nouveaux régimes de circulation, à travers le développement d’infrastruc-
tures de transport. Il ne faut pas y voir pour autant une rupture radicale : 
l’introduction de nouvelles technologies de transport s’appuya souvent sur 
des structures préexistantes, et de nombreuses pratiques circulatoires anté-
rieures échappèrent au contrôle de l’État colonial.
Ces différents travaux, adoptant une définition étendue de l’idée de 
« circulation », et liant l’étude des circulations à celle des infrastructures, 
permettent de jeter un regard nouveau sur la question de l’impact de la 
colonisation sur les pratiques circulatoires, de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à 
la période contemporaine. Ils le font à travers diverses perspectives – en 
étudiant les pratiques circulatoires de groupes spécifiques sur la longue 
durée, ou en explorant la façon dont l’État colonial, encourageant certaines 
circulations, en contraignant d’autres, a cherché à construire son propre 
régime de circulation. Les autorités britanniques cherchèrent donc avant 
tout à discriminer entre des formes de mobilité potentiellement subver-
sives et celles qui, au contraire, servaient les intérêts de l’Empire. Cela les 
conduisit à stigmatiser les modes de vie itinérants de certaines communau-
tés, tout en encourageant les flots de main-d’œuvre rurale vers les centres 
32. Idem, p. 33.
33. Nitin Sinha, Communication and Colonialism in Eastern India, Bihar, 1760s-1880s, Londres, 
Anthem Press, 2012.
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urbains. Pour autant, il convient de souligner l’ambiguïté de l’État colonial 
vis-à-vis de certaines pratiques circulatoires, qu’il utilisa et stigmatisa tout 
à la fois. Ainsi, pendant les premières décennies de la colonisation, l’admi-
nistration dépendit souvent de ces mêmes communautés itinérantes, qu’il 
s’agisse de groupes marchands ou de communautés monastiques mobiles, 
pourvoyeuses d’informations sur des espaces méconnus, et parfois diffici-
lement accessibles34. Il en va de même pour les colporteurs et autres mar-
chands itinérants qui, s’ils furent perçus comme des groupes au potentiel 
subversif important, constituèrent également des intermédiaires cruciaux, 
permettant aux marchandises impériales d’accéder à des marchés géogra-
phiquement isolés35.
Ces travaux permettent également de repenser la « transition » coloniale 
de façon plus nuancée. Au-delà d’une appréciation dichotomique, oppo-
sant la mise en mouvement de populations statiques à la sédentarisation de 
communautés essentiellement mobiles, ils explorent en détail la façon dont 
le développement des structures de domination coloniale a conduit à une 
restructuration des pratiques circulatoires. Nuançant l’idée d’une rupture 
brutale, ils se proposent de rendre compte de phénomènes d’imbrication, 
puisque le développement de nouvelles formes de circulation coexistait 
avec la reconstitution de structures et pratiques préexistantes. R. Ahuja et 
N. Sinha proposent ainsi tous deux de décrire l’espace colonial comme 
constitué d’une multitude de « couches » (multilayered), et de « réseaux 
imbriqués » (nested networks), certains créés par l’État colonial, d’autres 
hérités des périodes précédentes, et tous perpétuellement reconstitués, à 
travers une multitude de processus36. De la même manière, les études por-
tant sur les circulations commerciales montrent que, loin de remplacer les 
systèmes antérieurs, le système colonial s’est appuyé sur des réseaux préexis-
tants – qu’il s’agisse des réseaux panindiens des grandes castes marchandes 
ou des réseaux, locaux, des colporteurs – pour pénétrer le marché indien37.
Ces travaux permettent enfin de dépasser une perspective trop statique, 
qui cherche à enraciner les individus dans un lieu spécifique ; il en va ainsi 
de la figure de l’« ouvrier paysan », paradoxale seulement dans la mesure où 
l’on estime qu’un individu se définit par une appartenance spatiale fixe. 
C’est ignorer la spécificité de l’entre-deux occupé par les groupes itinérants. 
Neeladri Bhattacharya note ainsi que les mythes fondateurs de certaines 
communautés de marchands et colporteurs du nord-ouest de l’Inde asso-
cient souvent leur mode de vie itinérant à une malédiction, conséquence 
34. Idem, chapitre 5: ‘Controlling the Routes’.
35. Neeladri Bhattacharya, ‘Predicaments of Mobility’, in Claude Markovits, Jacques 
Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, op. cit., p. 163-214.
36. Nitin Sinha, Communication and Colonialism…, op. cit.
37. Idem, p. xxvi. Cf. aussi Neeladri Bhattacharya, ‘Predicaments of Mobility’, in Claude 
Markovits, Jacques Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, op. cit, 
p. 163-214 et Claude Markovits, ‘Merchant Circulation in South Asia (Eighteenth to Twentieth 
Centuries): the Rise of Pan-Indian Merchant Networks’, Idem., p. 131-162.
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de la faute originelle d’un ancêtre commun. Il y voit une tension, entre la 
revendication d’une tradition d’itinérance, source de fierté, et l’assimilation 
par ces mêmes communautés des normes dominantes de la société séden-
taire, qui fondent leur marginalisation. Il insiste ainsi sur la position ambi-
guë de ces groupes, condamnés à être des « étrangers familiers » (familiar 
strangers), liés à la société sédentaire, à laquelle ils n’appartiennent pourtant 
pas38.
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Pouchepadass, Sanjay Subrahmanyam (eds), Society and Circulation…, op. cit., p. 191.
